Неглинная, 29с5, XIX, XX в.
Между воспетым Гиляровским «Эрмитажем» и доходным домом вклинился уголок Средней Азии. Низенькая горчичного цвета постройка испещрена восточными узорами, под ее крышей зеленеет вывеска «Узбекистан». Этому «бренду» более 70 лет. Правее тянется крытая галерея, а дальше, ближе к «Эрмитажу» — еще один восточный ресторан.
Эти фасады — восточная сторона неправильного квадрата, в центре которого находится дворик с деревьями.
Южная и западная стороны «квадрата» восходят к концу XIX века. Вот как все это выглядело в «эрмитажную» эпоху:
Фасадной стороны по красной линии Неглинной еще не было, и с улицы открывалась странная картина: растения, похожие на пальмы, соседствуют с елками…
В 1920-х и 30-х бывший «Эрмитаж» превратился в «Дом крестьянина», в 1939 году место командированных колхозников заняло книгоиздательство «Высшая школа», однако строение 5 имело другую судьбу. После войны здесь размещалась офицерская столовая.
В 1951 году столовую украсили по-восточному и превратили в среднеазиатский ресторан «Узбекистан». У старожилов сохранились вкусные воспоминания.
Лагман и самса
В «Прагу» сбегались за тортами, в «Узбекистан» — за пловом. Пишут, что и теперь у ресторана мало конкурентов, что же сказать о советском периоде? Вспоминают о лагмане, самсе и о каком-то дивном мясе на огне, в горшочке, под которым теплилась спиртовка. Запахи ресторанной кухни долетали даже до Петровских кортов, смущая физкультурников и тренеров.
«Ни работать, ни играть никаких сил не было».
Везло тем гражданам, которые трудились где-то рядом: они могли сюда успеть до полудня в обед. В полдень перед дверями возникала очередь и не рассасывалась до полуночи. Ведь вся эта узбекская кулинария была, по ресторанным меркам, еще и недорога.
В 1966 году в этой толпе толкались Высоцкий и Гурченко. Людмилу Марковну уже не узнавали после «Карнавальной ночи». «Забвение» актрисы продолжится до 70-х, апогей Высоцкого тоже был впереди. Так что неузнанным пришлось вместе с народом наблюдать, как граждане в черных костюмах проходят и проходят внутрь без очереди. Гурченко полагала, что именно про этот эпизод Высоцкий спел:
А люди все роптали и роптали,
А люди справедливости хотят:
– Мы в очереди первые стояли,
А те, кто сзади нас, – уже едят.Им объяснили, чтобы не ругаться:
– Мы просим вас, уйдите, дорогие!
Те, кто едят, ведь это – иностранцы,
А вы, прошу прощенья, кто такие?
А иностранцы были здесь нередкими гостями. В «Узбекистане» даже принимали платежи картами Visa (СССР, 1984 год… фантастика!).
В 60-х здесь кого-то застрелили, происшествие попало на газетные полосы. Как полагают, то был первый в красной Москве случай, когда перед дверями ресторана падает не пьяный, а убитый… К началу 90-х это перестало удивлять.
«Узбекистан» удачно пережил и крах советского режима, и реконструкцию (1997 год). И если раньше азиатские орнаменты покрывали фасад европейского дома, то теперь сами архитектурные формы решили сделать узбекскими. Создатели проекта — ташкентские реставраторы.
Впрочем, я не уверен, что постройка стала интереснее.
Что касается правой и центральной части здания, которая тянется вдоль Неглинной (второй ресторан и галерея), то это крыло, судя по фотографиям, появилась примерно в промежутке между 1960 и 1980 годами. Теперь остатки «эрмитажного» сада с улицы не видны.
© Дмитрий Линдер. Перепечатка текстов с linder.moscow без разрешения автора не допускается.