Неглинная, 16/2с4, конец XIX в.
Вода — понятно! — это наводнения, связанные с подземной речкой. Огонь по дому вела артиллерия в 1905 году.

Он изобрел цемент и взял в трубу Неглинку
«Полное наставление, как изготовить дешевый и лучший мергель, или цемент, весьма прочный для подводных строений».
Так называлась книжка, изданная за свой счет (1825 год). Приобрести ее можно было здесь, в доме купца Кувакина, на квартире у автора. Егор Челиев, сделавший изобретение, работал в «Комиссии о строении Москвы». Первопрестольную все еще восстанавливали после Наполеонова пожара.
Этого дома давно нет, зато осталась улица Неглинная, проложенная не без участия Егора Герасимовича. Именно он взял в трубу речку, протекавшую здесь прежде!
Богатый опыт «укрощения» Неглинки заставил Челиева задуматься о водостойком материале. Несколько лет градостроитель ставил опыты — и изобрел портландцемент, твердеющий в воде. Практически одновременно этот материал изобрели и запатентовали англичане. В индустриальной Англии новшество быстро распространилось и оказалось востребованным, чего нельзя было сказать о России…
В доме Шугаева

То, что мы видим, появилось на исходе XIX века (№ 16/2с4). Владельцем доходного дома был купец Егор Шугаев, который приобрел этот участок в начале 1880-х. Получился «объект рядовой застройки» — вроде бы, не шедевр, но сотни таких зданий делают Москву теплой, душевной, человекомасштабной.

Тут два разномастных фасада, которые смотрятся отдельными домами: сероватый слева и зеленоватый справа. Зеленая часть здания, украшенная сандриками и столбами из рустов, была центральной, а по обеим сторонам тянулись крылья. Разрушив троичную композицию, в конце 1950-х снесли правое крыло. Вот оно:

Приговорили к сносу и весь дом, но что-то не сложилось у разрушителей. На месте исчезнувшего крыла в 1980-х выстроили павильон, где сейчас работает «кулинарная лавка братьев Караваевых» (№ 16Ас1).
Согласно мемуарам современника, к началу XX века
«дом был населен преимущественно татарской беднотой».
При том, что по соседству, за Звонарским переулком, высится доходный дом Фирсановой, где жила одна из богатейших наших соотечественниц… Москва — город контрастов!
Пушки и наводнения
В 1905 году Нижний Кисельный переулок ощетинился баррикадами:

Фасадный дом с окнами на Неглинную революционеры превратили в свою крепость и палили из окон. В ответ заговорила правительственная артиллерия.
Судя по фасаду, дом был не слишком сильно поврежден:

Однако квартиранты так не думали. Вот разрушения внутри:

В 1906 году домовладельцу пришлось сделать ремонт, переходящий в реконструкцию. Скорее всего, именно в то время исчезли открытые галерейки (или, в московском просторечии, «галдерейки»), которые первоначально примыкали к дому со двора. О том, что они были, говорит архитектура лестниц.
Веселая жизнь не кончалась: в мае 1909 года вышла из «берегов» подземного коллектора Неглинная. Улица снова превратилась в речку, залило пивную и съестную лавки, занимавшие первый этаж.

Как считал Гиляровский, причиной наводнений был засор коллектора. Однако чистка подземной трубы ничего не дала, разгул стихии продолжался вплоть до 1970-х — тогда устроили новый коллектор. Старый был слишком мал и во время сильных ливней переполнялся.

«Музей старой Москвы»
В последние десятилетия дом не очень сильно изменился. Даже квартиранты оставались прежними: известно, что четыре поколения одной семьи тут жили с начала XX века. Нижний этаж, традиционно, занимали продовольственные магазины. Во дворе можно было видеть такую картину, как рубка мяса. Прямо на грязном асфальте!
На рубеже XX и XXI веков на магазинном этаже бегали необыкновенного размера тараканы.
А вот что пишет очевидец, хорошо знакомый с местной жизнью (уже начало нашего столетия!):
«У дома редкий, отделенный от основного объема здания, вход с переулка на верхние жилые этажи. В старину такие входы были обычным делом. В подъезде — площадки для дров, окна кухонь выходят в сами подъезды, на эти площадки. Потолки в подъезде — ребристые своды системы Монье, под которыми и сейчас сушат белье, сидят с соседями на диване, хранят в деревянных ларях картофель и лук. Кошки охраняют овощи и гоняют голубей. Это не дом, а музей старой Москвы. Постоянные туристы так замучили жителей дома, как и риелторы и бездомные, что недавно был поставлен новый кодовый замок на входную дверь».

Не знаю, сохранилась ли теперь такая обстановка, однако дом до сих пор остается жилым.
© Дмитрий Линдер. Перепечатка текстов с linder.moscow без разрешения автора не допускается.