Милютинский переулок, 19/4с1, с5, 1770-е, 1846-48, арх. М. Д. Быковский.
В начале 2023 года с особняка убрали фальшфасад. Ну, наконец-то… Давайте поглядим на красоту, созданную Михаилом Быковским!
Величественный дом в стиле поздний классицизм имеет одну уникальную деталь. Взглянем на боковые полуциркульные окна, с лепниной на ренессансных наличниках. Лепнина-то для этих лет не уникальна (схожий декор, хотя и поскромней, есть даже тут, в Милютинском, в доме архитектора Григорьева). Подлинный раритет — это оконные рамы!
В других местах столярка 1840-х почти не сохранилась, а тут — аутентичное дерево, да еще с резьбой времен Быковского.
Это, конечно, лишь надводная часть айсберга. Внутри — роскошный интерьер с грустной историей. Есть еще непарадный дворовый фасад. Дворец (строение 1) стоит в обнимку с конюшней (строение 5).
Конюшня была создана Быковским (1840-е) как отдельная постройка, но впоследствии ее соединили с главным домом. Между ними — крошечный и далеко не всем известный дворик с миниатюрными газонами, пятью деревцами, теннисным столом и гамаком.
Попасть в тайный двор можно, сделав большую петлю через арку и двор раннесоветского здания.
История же древнего особняка восходит к XVIII веку.
До Быковского
Во второй четверти XVIII века тут была усадьба прапорщика-драгуна Кологривого. Уже на плане 1760-х во дворе показаны палаты, но до нас они, наверное, не дошли. Двухэтажный дом, вытянувшийся вдоль переулка, возвели к 1777 году для прокурора Военной коллегии Василия Черткова. Этот Чертков состоял в родстве (но очень отдаленном) с хозяином библиотеки на Мясницкой.
Стены, которые мы видим, относится к 1770-м. А Михаил Быковский просто перестраивал и декорировал старинный особняк. От XVIII века сохранились своды на первом, непарадном этаже.
Новый хозяин, ротмистр Полуэктов, на исходе века присоединил стоявшую ближе к бульвару усадьбу купцов Пригодиных (которых краеведы, по ошибке, принимали за создателей нашего дома). В 1812 году особняк, как и близлежащие кварталы, не горел.
В 1836 году дочь ротмистра продала дом с 11 «жилыми покоями» полковнице Толбухиной. Следующая перепродажа случилась десять лет спустя.
Племянник реформатора. Варвара из «Грозы»
Новым хозяином усадьбы (1846 год) стал Иван Лорис-Меликов — племянник знаменитого министра Александра II. При Михаиле Лорис-Меликове Россия будет на пути к конституционной монархии… взрыв бомбы, кинутой народовольцем, вдруг убьет одобрившего план императора. Александр III, восходя на трон, похоронит проект и отправит министра в отставку.
Но в 1840-х Михаил Тариэлович еще геройствует, в чине поручика, в горах Кавказа, а его племянник, камер-юнкер, обустраивает московское гнездо. Довольно странно, он был на восемь лет старше дяди (точно ли дяди?).
К началу 1848 года Михаил Быковский завершил и фасад и интерьер. Предполагают, что среди всей этой роскоши Лорис-Меликов-племянник собирал «цвет художественной интеллигенции», ибо в какой-то момент Иван Данилович стал попечителем Училища живописи, ваяния и зодчества. Оно располагалось всего в сотне саженей отсюда (Юшков дом).
Впрочем, известно, что усадьбу очень рано стали отдавать внаем. Около 1860 года здесь снимала квартиру Варвара из «Грозы». Островский написал эту роль специально для актрисы Малого театра Варвары Бороздиной и назвал героиню тем же именем. Варвара Васильевна жила здесь вместе со своей сестрой Евгенией, тоже актрисой.
Обе звезды уйдут из жизни очень молодыми, но станут у истоков долгоиграющей династии. После Варвары Бороздиной в Малом театре будут играть ее дочь, внучки, правнук и праправнучка: пять поколений на одной и той же сцене. Праправнучка — актриса Татьяна Рыжова — выйдет в последний раз на сцену Малого в 2012 году.
Купцы
1827 год. Шестнадцатилетний армянин Иван Ананов, имея 150 рублей за душой, идет в Москву, чтоб поступить в услужение к соотечественнику Агало Лорис-Меликову.
1872 год. Миллионер Иван Ананов покупает у другого Лорис-Меликова особняк в Милютинском. Подробнее о замечательном предпринимателе — см. его дом на Мясницкой.
Когда супербогач скончался (1888), все пятнадцать московских домов поделил легион наследников, а дом в Милютинском перешел в руки дочери Ананова, Софьи Экизлер. Она была супругой «британского подданного», который тоже оказался армянином. Армянами являлись все хозяева усадьбы с 1846 по 1917 год.
Супруг Софьи Ивановны был близким знакомым Айвазовского и купил у него картину «Контрабандисты».
Ананов установил чудо-лестницу из каслинского чугуна и сделал антресоли над парадным этажом. При Экизлерах место лошадей в конюшне заняли купеческие склады, а в 1905 году особняк и флигель соединила пристройка, которую спроектировал сын хозяйки — инженер. Хозяева тут не жили, усадьба приносила им 5 000 рублей в год чистой прибыли. Первый и второй этаж стали просторными квартирами, третий — небольшой квартиркой на четыре комнаты. Правда, в начале XX века все это снимал один и тот же человек: можно сказать, дом вновь превратился в особняк. Первый этаж занимала контора Отто Вальха, на втором жил сам Вальх, на антресолях — слуги Вальха, а конюшни занимали склады Вальха. Этот господин был представителем «лучших заграничных фирм» и продавал тут
«шоколадные и кондитерские машины. Вакуум-аппараты, формы и все принадлежности для кондитеров».
Лестничная площадка перед квартирой хозяина сладкой жизни выглядела так:
Революцьонный держите шаг! Невестка Никиты Сергеевича
«В те годы жизнь была тяжелая и голодная, мне было тогда лет десять, жил напротив и хорошо помню, как группы матросов ходили по домам в поисках цветного металла с целью его продать, они выломали в этой усадьбе чугунные балясины и отнесли на Сретенку, в утиль, но там не приняли, а то чугунная лестница не уцелела бы. А еще принесли большую лестницу и пытались снять со стен скульптуры, но те не поддались, сломали только головы и руки и побросали во двор. А тоже хотели продать знающим людям. А еще паркет красивый, а он у них все крошился».
Так рассказывал очевидец. Вандалы, как ни странно, вызывали у него симпатию:
«Хорошие были матросы, веселые, никого из людей не тронули».
Коррозия металла
В 1928 году устроили ремонт, накрыли досками паркет, а наверху парадной анфилады создали подвесные потолки. Росписи на стенах замазали, сняли двери, разбили рельефы. В залах поставили фанерные перегородки. Среди жильцов этих коммуналок оказалась будущая невестка Хрущева, она здесь провела детство.
Позднее особняк Лорис-Меликова занимали конторы, научные институты и институтские общежития.
Часть торцевой стены закрыл новый дом 1927-28 годов (строение 2). Над строением 5 (бывшие конюшни) после войны сделали надстройку.
В 70-х медленно ветшающее здание принадлежало НИИ коррозии металла.
Праправнучка архитектора Быковского вспоминает, как пришла сюда в декабре 1980.
«Здесь был большой беспорядок — рабочие ломали украшения потолков и стен. Лестница была цела, а кариатид было всего две. Сказали, что институт, занимающий дом, проводит ремонт, опечаленные, мы ушли».
Назло бандитам. Реставрация в «лихие девяностые»
В 1988 году усадьбу передали Всероссийскому фонду культуры. Под подвесными потолками обнаружились великолепные лепнины, началась было реставрация…
Эта история полна сюжетных поворотов. Сперва кончились деньги. Осенью 1993 года в особняк въехали отряды национал-патриотов, и он
«стал похож на Смольный 1917 года. В каминном зале разместилась рота боевиков из Приднестровья. В «золотом» — казаки… Все с оружием. Постреляли вволю — по скульптурам и люстрам, нагадили (в буквальном смысле) во всех углах, сморкались в портьеры. Потом до кого-то из «братишек» дошло, что дом старинный. Значит, может быть спрятан клад. Взломали полы, пробили стены».
Как ни странно, Фонд культуры сумел пережить раскол, вернуть дом Лорис-Меликова и продолжал реставрацию под руководством Евгения Столетова. Культурные работники сталкивались с бандитскими угрозами:
«либо уходишь сам, либо мы тебя устраняем физически».
В другой раз, получая деловое предложение от представителей «солидной» фирмы, Столетов спросил:
— Не придут ли за вами бандиты?
И получил бесхитростный ответ:
— Мы и есть бандиты.
В 1995 году дом признали памятником федерального значения. К весне 2000 все отреставрировали. Казалось, этой красоте больше ничто не угрожает…
Кабинет Фауста. Тут начинался «Архнадзор»
Поднимемся по лестнице каслинского литья на парадный этаж! Отреставрированы кариатиды, созданные в середине XIX века скульптором Николаем Рамазановым. В парадной анфиладе царит разностилье. Бальный зал с колоннами выполнен в духе романтизма, далее — малый зал, барочная гостиная и кабинет хозяина с камином, решенный в готическом стиле. Каминный зал еще называют «кабинетом Фауста». Стены обиты малиновым бархатом, в картушах — рельефные изображения Сервантеса и Гете.
Именно в этих стенах зародилось общественное движение по охране исторических памятников — «Архнадзор». Градозащитники тут провели свое учредительное собрание в феврале 2009 года.
В этот момент над домом Лорис-Меликова уже собирались тучи.
Как загубить отреставрированный памятник
Когда дом приведен в порядок, его ценность повышается. Чиновники отняли особняк у Всероссийского фонда культуры и передали его ООО «Дом моды Натальи Нафталиевой и Ко» (2011 год).
Новый собственник не помнил, что в московском климате у зданий следует чистить крышу. Все потекло. Отреставрированный интерьер начал стремительно ветшать. Несколько лет спустя на «Архнадзоре» появилась статья с фотографиями подпорченных водой красот.
«Сейчас дом из последних сил сохраняет следы былой роскоши. Сохраняя достоинство, выглядит угасающим и запущенным».
Обрушился даже фриз на фасаде!
Скупой платит дважды, и уже отреставрированный дом пришлось вновь реставрировать. Фальшфасад сняли совсем недавно. Как показали фотосъемки 2022 года, интерьер все еще испорчен протечками. Объект все еще в Красной книге «Архнадзора», тип угрозы — ветхость.
© Дмитрий Линдер. Перепечатка текстов с linder.moscow без разрешения автора не допускается.