Рождественка, 8/15с3, 1897-98, арх. С. С. Эйбушиц. Московский Международный торговый банк
Квисисано. Официант не нужен!
До чего дошел прогресс! В январе 1901 года, после молебствия, в здании Международного торгового банка открывают ресторан, в котором москвичей обслуживают роботы.
Безлюдный ресторан «Квисисано» — это два зала с «автоматическими буфетами». У входа дежурит швейцар, а в гардеробе — артельщик, иногда в зале убирается лакей: вот и все! Официанты не нужны, их заменила техника.
На автоматах, то есть «буфетах» висят инструкции и разная посуда. Кинул два гривенника в щелку — наливается стакан глинтвейна, за 23 копейки механизм наполнит рюмку коньяком. Посуду можно перед этим вымыть в автоматическом полоскателе.
Пить без закусок — неполезно, и другие автоматы отпускают бутерброды, пирожки, даже горячие кушанья. Есть еще чай и кофе, по желанию клиента, добавляются лимон или сливки. Все это — без крика «человек», без ожидания, когда же вас обслужат, и без чаевых (и гардеробщику запрещено принимать мзду).
Так встретили в Москве первый месяц XX века.
Пишут, что на Рождественке безлюдный ресторан прожил недолго: вместо монет ушлые горожане научились кидать «шайбы и заклепки», идентичные по весу, воровали рюмки, а потом убили автомат с «горячими закусками». После чего футуристическое заведение приказало долго жить.
Наверное, так оно и было!
И все-таки не стоит упускать из виду, что Quisisana являлась целой сетью ресторанов-автоматов. Она появилась в Германии (1895 год), распространилась в разных странах. Значит, затея не была обречена на неуспех! «Квисисана» работала и в Петербурге (по непонятной причине, в Москве окончание «а» сменилось на «о») и стала настолько заметным явлением, что в журналах печатали карикатуры:
«БАНКЪ» в стиле ренессанс и змеелебеди
Дом, где работал «Квисисано», удивительно фотогеничен. Башнеподобная надстройка на углу, мощный карниз, полуколонны колоссального ордера, весь масштаб здания как будто говорит: «Я! Я здесь главный». Над улицей царит лаконичная надпись: «БАНКЪ».
Символ коммерции — оплетенный змеями Гермесов жезл кадуцей — венчает арочные окна, как замковый камень. Кадуцей сросся с якорем, символом надежности, у змей же неожиданно выросли крылья, так что не поймешь, рептилии они или черные лебеди.
Темный декор выполнили из сплава цинка. Первый этаж, покрытый мощным рустом, отделан темно-бордовым, верхние — светло-желтым радомским песчаником. Стиль дворца определяют как римское барокко или поздний ренессанс, находят и конкретный прототип: здание Банка Святого Духа в Риме.
Автором (не дожил до окончания работ) стал король московской эклектики Семен Эйбушиц, который в 1890-х был самым высокооплачиваемым в городе зодчим. Участвовали также архитекторы Александр Ниссельсон и Евгений Опуховский. Над операционным залом сохранился световой фонарь, его каркасную конструкцию создал не кто иной, как инженер Владимир Шухов.
«Ротшильд» с крылатыми колесами
Московский международный торговый банк был детищем Лазаря Полякова. В его империи было шесть банков, шесть больших торгово-промышленных товариществ, пять железнодорожных и одна страховая компания. Лазарь Соломонович — один из первых русских дворян иудейского вероисповедания. В гербе «русского Ротшильда» — звезда Давида и и крылатые железнодорожные колеса (намек на источник богатств).
В первые годы XX века дела его превосходительства пошатнулись. Открылось, что российский Ротшильд — мастер не только инвестировать, но и брать в долг. Долги магната доросли до астрономической суммы 41 миллион рублей (из них 6,8 миллионов приходились на Международный торговый банк).
Банкротство крылатых колес грозило обрушить финансовую систему империи. Спасла Полякова помощь Госбанка, притом бизнесмена отстранили от управления своим детищем. Чтобы оздоровить эту структуру, путем слияний создали Соединенный банк во главе с графом Владимиром Татищевым.
Правление банка до 1917 года занимало дом с крылатым кадуцеем на углу Рождественки с Кузнецким (перед Первой мировой войной хотели заменить это здание на новое, семиэтажное, но, к счастью, не сложилось).
Часть площадей отдавали внаем: так в этом доме появился ресторан-автомат Квисисано, ювелирная лавка и антикварный салон. В феврале 1904 года
«злоумышленники взломали и обокрали витрину при магазине старинных картин и редкостей К. М. Деревщиковой. Из витрины громилы похитили шесть ценных картин художников: Клодта. кн. Гугунава, Рубо, Николаева и Стрелковского».
Как только воры не боялись соседнего банка? В начале XX века там уже была электрическая сигнализация (см. «Лионский кредит» напротив).
«Подвигу есть место и за окном сберкассы»
На раннесоветских фотоснимках обнаруживаем: дом был выше!
Прежде считалось, что это изначальный аттик с маскароном, утраченный в середине XX века. Сличение с дореволюционными кадрами показало: аттик достроили уже в 1920-х, «маскарон» же оказался гербом Советского Союза.
В 1920-х дом на углу занял Центральный сельскохозяйственный банк, а в середине столетия — Центральная сберегательная касса.
«От всех прочих она отличалась тем, что в ней можно было проверить билеты денежно-вещевой лотереи не только РСФСР, но и всех советских республик. И еще тем, что сюда несли партвзносы расположенные в округе госучреждения».
Одно из окошек занимала седовласая Берта Лесун, переведенная сюда с окраины за героизм. Однажды в окне кассы появилось дуло. Приставив пистолет к шее старушки, вор сказал: «не шевелись!». В сберкассе накопилось десять тысяч, и спасти их можно было только ценой жизни.
Без колебаний Берта Яковлевна нажала на кнопку сигнализации. Одномоментно грянул выстрел, но ограбление сорвалось: уйти с деньгами воры не успели. А пожилая женщина чудом выжила, пуля прошла рядом с сонной артерией. С тех пор этот кассир работал на Рождественке.
В 1959-60 годах третий этаж внезапно занял Институт истории искусств во главе с академиком Игорем Грабарем. Зал заседаний банка был теперь читальным залом. Впрочем, искусствоведы тут продержались недолго.
Банкиры и реставраторы
С 1963 года здание со змеелебединым кадуцеем занимал Международный банк экономического сотрудничества (МБЭС). С помощью этой структуры «старший брат», то есть СССР, финансово подпитывал своих европейских вассалов. Банк основали страны-участницы Совета экономической взаимопомощи (который находился тогда рядом, на Петровке).
В 1987 году место хиреющего МБЭС занял Жилсоцбанк, который стал коммерческим Мосбизнесбанком (1990) и в 1999 году был поглощен Банком Москвы, занявшим угловое здание. В 2016 году и сам Банк Москвы вошел в состав ВТБ.
Остались интерьеры времен Эйбушица и фасад, но они почти сто лет не ремонтировались. В 1992-95 и 2001 году на средства банка провели реставрацию, восстановив по чертежам утерянные детали (часы с боем, сломанная в 80-х лестница в парадный холл). Стертые мраморные ступени других лестниц заменяли на ступени из точно такого же, каррарского мрамора, под 20 слоями краски нашли и отреставрировали альфрейную роспись под дерево и т. п. Предстали в первозданном виде вестибюль, овальный зал, двусветный операционный зал с галереей и Шуховским куполом, кабинет управляющего. Главный архитектор реставрации — А. Д. Студеникин.
Рассказ о банке подошел к концу. Теперь расскажем, что здесь было до конца XIX века!
От родичей Ивана Грозного
Самые ранние известия о дворе на углу Рождественки и улицы Введенская (теперь Кузнецкий Мост) есть в документе 1620 года. То было владение Ивана Колтовского — патриаршиего боярина, родича старой царицы. В 1572 году Анна Колтовская стала женой Ивана Грозного. Тиран не без труда добился разрешения Церкви на четвертый брак — всего лишь для того, чтобы через полгода услать очередную жену в монастырь. Царица-монахиня жила в разных обителях до 1626 года. Что же касается Колтовского, Иван Андреевич известен как воевода Первого и Второго ополчения и освобождал Москву вместе с князем Пожарским.
К 1638 году дом этого военачальника превратился в подворье Суздальского Покровского девичьего монастыря, в котором прежде жила вдовствующая царица (вряд ли это совпадение). К 1770-м бывшее подворье вошло в состав огромного владенья Ивана Воронцова. Графский дворец стоит на другой стороне Рождественки, а тут был пустырь и какие-то службы.
Этот участок снова обособился к началу XIX века и принадлежал «комиссионеру VII класса» Маскле, а потом купцам Комаровым. В 1840-х тут был двух-трехэтажный дом с тремя крыльцами, коваными лестницами и дорическим портиком.
В середине XIX века здесь находился музыкальный магазин Эрлангера с библиотекой, где по абонементу можно было читать и играть ноты, а в соседних помещениях — «депо папирос и табака», посудная и колониальная лавки.
Более ранний вид (начало 1820-х):
В 1875 году этот двор и соседний (дом № 8с1 по Рождественке) объединил в своих руках известный предприниматель Иван Фирсанов, дочь и наследница которого Вера Фирсанова (Ганецкая), см. Сандуновские бани, продала двадцать лет спустя дом на Рожденственке Московскому международному торговому банку. Банк сломал прежнее здание и выстроил то, что мы видим.
© Дмитрий Линдер. Перепечатка текстов с linder.moscow без разрешения автора не допускается.