Построенный глаголем (то есть в виде буквы «г») белый домик № 9с2 – это палаты XVII века. Однако большинство прохожих о том не подозревают, ибо следы срубленного декора замазаны штукатуркой.
Кирпичные фасады изначально не были оштукатурены. «Глаголь» палат развернут в сторону исчезнувшего в 1774 году переулка, который ответвлялся от Кривоколенного и, огибая здание с юго-востока, вел в сторону храма Михаила Архангела.
Построили палаты в два приема: сначала сложили сводчатый подклет (с течением веков станет подвалом), потом, тоже в XVII столетии, подклет расширили пристройкой и возвели над ним каменный первый этаж. Фасад обладал выразительным декором из профильного кирпича: карнизы с поребриком, колонки, наличники вокруг окон.
Ранняя история палат покрыта мраком. Сведения о владельцах появляются лишь с середины XVIII века. Один из них, доктор Христиан Ладо, купил этот участок в 1773 году, и теперь дом называют его именем. Маленькая и не слишком богатая усадьба с садиком и службами многократно переходила из рук в руки, и почему-то большинство ее хозяев были иностранцами. Никто из них не оставил заметного следа в истории.
В 1865 году купец Иван Голубев надстраивает ныне существующий второй этаж, а к 1891 году в палатах доктора Ладо поселился известный московский врач Михаил Лунц. Специалист по нервным болезням служил в Первой градской больнице, но имел также частную практику. В древнем доме была и квартира врача, и приемная. А флигель доктор сдавал казенной винной лавке. Видно, такое соседство никого не смущало.
На месте флигеля с казенной лавкой к 1911 году выстроили доходный дом (№ 9с1), в котором вырастет актер Георгий Вицин. Однако древние палаты Лунц сносить не стал и разместил в них свою частную лечебницу.
На рубеже тысячелетий палаты Ладо, уже имевшие статус объекта культурного наследия, признали аварийными и расселили, после чего памятник в течение двадцати лет ветшал и разрушался.
Один этаж принадлежал частной компании, другой – государству, оба хозяина кивали друг на друга и не делали телодвижений, дом XVII века продолжал стоять в обнимку со свалкой и превращался в бомжатник.
В 2019-20 годах палаты все-таки отремонтировали, замазав почти весь декор, раскрытый на фасаде. С одной стороны, радуешься, потому что памятнику уже не грозит разрушение. С другой стороны, печалишься, ибо такой ремонт никак нельзя назвать реставрацией. Фасад сейчас выглядит практически так же, как в XX веке, а в интерьере – новые утраты.
Сломаны печи. Пол исторических подвалов, без проектов и согласований, был залит бетоном. В изуродованных палатах Ладо открыли бистро и бар «Ладо».
© Дмитрий Линдер. Перепечатка текстов с linder.moscow без разрешения автора не допускается.